La Vendée, une référence soviétique

Quand il ouvre Le grain tombé entre les meules, esquisses d’exil de Soljénitsyne, le
lecteur qui ne connafitrait pas I’écrivain ou le connaitrait mal pourrait s’attendre a ce que
ce dernier ait eu, pendant les vingt années que dura son exil, le temps de voyager, et qu'il
ait entrepris, entre autres, d’en faire le récit dans ces esquisses ; il trouvera, en effet,
celui d'un voyage de découverte que Soljénitsyne fit au Japon et a Taiwan au début des
années 1980 ; ce récit constitue toutefois une exception. Quel que soit le lieu ou
Soljénitsyne se trouve, le paysage qu'il a en face des yeux, s'interpose en effet toujours le
voile de la Russie : son actualité, quand il obéit a la nécessité de poursuivre son combat
anti-communiste et se déplace en Espagne, en Italie, en France ou en Grande-Bretagne,
donner des interviews ou prononcer un discours ; son passé, quand il rencontre, a Paris,
aux Etats-Unis, les derniers témoins de la révolution russe ou leurs descendants, qu’il va
au cimetiére russe de Sainte-Geneviéve des Bois, en Californie consulter des fonds
d’archives ou qu’il admire, en Alaska, une famille de vieux-croyants ayant gardé, a
travers les remous de I'Histoire, ses traditions russes intactes; son avenir confisqué,
quand il voit dans le tissu des petites villes francaises 'image de ce que la Russie aurait
pu devenir s’il n’y avait pas eu la rupture « catastrophique » de la révolution ; son avenir
espéré, enfin, quand dans un canton suisse il assiste a une élection locale démocratique.

Sa venue en Vendée, en septembre 1993, n’échappe pas a la regle, ainsi que le montre
I'unique page que Soljénitsyne y consacre dans Le grain tombé entre les meules.
Toutefois, la Vendée se démarque des autres lieux visités par I'existence qu’elle avait
déja dans l'imaginaire soviétique, et par le lien ténu, mais d'une grande force
symbolique, qui la relie a I'ceuvre et la vie de Soljénitsyne.

La Commune de Paris et la Révolution francaise sont deux événements de I'histoire de
France qui eurent une grande influence sur la réflexion et 'exercice du pouvoir de
Lénine. Du premier, il tira la conclusion que seul un parti organisé de professionnels
pouvait mener un processus révolutionnaire a son terme; du second, qu’il était du
devoir de cette avant-garde d’accomplir toutes les promesses d’émancipation
confisquées par la bourgeoisie. Lénine citait volontiers Robespierre ; et quand il dut faire
face aux soulevements paysans des régions de Tambov et de Sibérie occidentale, dans
les années 1920-1921, il se rappela le soulévement vendéen et les «colonnes
infernales » du général Turreau, exemple d'une répression «réussie» ... Dans les

programmes scolaires des années 1930, I'éleve Soljénitsyne apprit donc une certaine



histoire de la Vendée. Des décennies plus tard, alors qu'’il étudie la Révolution de Février
qu’il met en scéne dans La Roue rouge, comme tant d’autres historiens et penseurs il est
amené a réfléchir aux traits communs des révolutions francaise et russe, a leur
semblable logique d’élimination des opposants, de montée aux extrémes, de rhétorique
idéologique et guerriere. C’est ainsi qu'’il en vient a condamner les révolutions en tant
que telles: « Les révolutions n’accéléerent pas le cours de l'histoire, elles ne font que
compliquer son déroulement?. »

Sa connaissance va au-dela d’un savoir historique. Enfant, dit-il dans son discours aux
Lucs-sur-Boulogne, «il lisait avec admiration dans les livres les récits évoquant le
soulevement de la Vendée, si courageux, si désespéré ». Le souléevement vendéen va
droit a son cceur : parce que les révoltes font vibrer son ame, comme en témoignent de
nombreuses pages de L’archipel du Goulag consacrées aux révoltes dans les camps
soviétiques ; parce qu’il fut essentiellement le fait de paysans, ces porteurs d'une culture
séculaire, « tissu de I'histoire » que la révolution ne fait que déchirer. Les paysans sont
ceux dont Soljénitsyne se sent le plus proche: « Les plus sympathiques, comme chez
tous les peuples, ce sont les paysans? », écrit-il a propos des Japonais. Réfléchissant au
destin de son pere, mort en 1918, il se demande quel parti il aurait pris pendant la
guerre civile qui s’ensuivit et espére qu’il aurait pris, non celui des Rouges ou des Blancs,
mais bien celui des Verts.

En Russie, la paysannerie fut une des cibles principales de 'idéologie révolutionnaire :
la collectivisation des terres, la « dékoulakisation » ou déportation a grande échelle des
paysans réfractaires a cette collectivisation, au risque d’'une famine assumée dans les
riches terres du sud de la Russie et d’Ukraine, firent des millions de victimes et
détruisirent violemment un mode de vie ancestral. Pour I'écrivain qui arrive apres la
catastrophe, le devoir est alors de renouer le fil du passé et de réinscrire les vaincus
dans le récit historique. La chronologie de La Roue rouge aurait dii courir au moins
jusqu’a la guerre civile. Le temps qui lui restait en décida autrement: Soljénitsyne ne
consacra finalement qu’'un récit au communisme de guerre dans les campagnes, Ego,
qu'il écrivit au début des années 1990.

L’'invitation a inaugurer le Mémorial des Lucs-sur-Boulogne aux victimes des

massacres reévolutionnaires, et plus largement des totalitarismes, arriva donc

! Dans I'émission télévisée « Bouillon de culture » diffusée le 17 septembre 1993, édition INA/Gallimard, 2008
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opportunément. « J’ai estimé que cela était un honneur pour moi, parce que nous autres
Russes qui sommes passés par une guerre civile, nous avons constaté plusieurs Vendées
chez nous... Ceux qui ont vécu la Révolution, et nous I'avons vécue, ne peuvent pas rester
insensible a ce bicentenaire3. » L’écrivain croyait voir le temps ou il en existerait de
semblables commémorations en Russie ; elles sont incomparablement plus modestes.

Véronique Hallereau

Emission « Bouillon de culture », déja citée.



