
La Vendée, une référence soviétique 

Quand il ouvre Le grain tombé entre les meules, esquisses d’exil de Soljénitsyne, le 

lecteur qui ne connaîtrait pas l’écrivain ou le connaîtrait mal pourrait s’attendre à ce que 

ce dernier ait eu, pendant les vingt années que dura son exil, le temps de voyager, et qu’il 

ait entrepris, entre autres, d’en faire le récit dans ces esquisses ; il trouvera, en effet, 

celui d’un voyage de découverte que Soljénitsyne fit au Japon et à Taïwan au début des 

années 1980 ; ce récit constitue toutefois une exception. Quel que soit le lieu où 

Soljénitsyne se trouve, le paysage qu’il a en face des yeux, s’interpose en effet toujours le 

voile de la Russie : son actualité, quand il obéit à la nécessité de poursuivre son combat 

anti-communiste et se déplace en Espagne, en Italie, en France ou en Grande-Bretagne, 

donner des interviews ou prononcer un discours ; son passé, quand il rencontre, à Paris, 

aux Etats-Unis, les derniers témoins de la révolution russe ou leurs descendants, qu’il va 

au cimetière russe de Sainte-Geneviève des Bois, en Californie consulter des fonds 

d’archives ou qu’il admire, en Alaska, une famille de vieux-croyants ayant gardé, à 

travers les remous de l’Histoire, ses traditions russes intactes ; son avenir confisqué, 

quand il voit dans le tissu des petites villes françaises l’image de ce que la Russie aurait 

pu devenir s’il n’y avait pas eu la rupture « catastrophique » de la révolution ; son avenir 

espéré, enfin, quand dans un canton suisse il assiste à une élection locale démocratique.  

Sa venue en Vendée, en septembre 1993, n’échappe pas à la règle, ainsi que le montre 

l’unique page que Soljénitsyne y consacre dans Le grain tombé entre les meules. 

Toutefois, la Vendée se démarque des autres lieux visités par l’existence qu’elle avait 

déjà dans l’imaginaire soviétique, et par le lien ténu, mais d’une grande force 

symbolique, qui la relie à l’œuvre et la vie de Soljénitsyne. 

La Commune de Paris et la Révolution française sont deux événements de l’histoire de 

France qui eurent une grande influence sur la réflexion et l’exercice du pouvoir de 

Lénine. Du premier, il tira la conclusion que seul un parti organisé de professionnels 

pouvait mener un processus révolutionnaire à son terme ; du second, qu’il était du 

devoir de cette avant-garde d’accomplir toutes les promesses d’émancipation 

confisquées par la bourgeoisie. Lénine citait volontiers Robespierre ; et quand il dut faire 

face aux soulèvements paysans des régions de Tambov et de Sibérie occidentale, dans 

les années 1920-1921, il se rappela le soulèvement vendéen et les « colonnes 

infernales » du général Turreau, exemple d’une répression « réussie » … Dans les 

programmes scolaires des années 1930, l’élève Soljénitsyne apprit donc une certaine 



histoire de la Vendée. Des décennies plus tard, alors qu’il étudie la Révolution de Février 

qu’il met en scène dans La Roue rouge, comme tant d’autres historiens et penseurs il est 

amené à réfléchir aux traits communs des révolutions française et russe, à leur 

semblable logique d’élimination des opposants, de montée aux extrêmes, de rhétorique 

idéologique et guerrière. C’est ainsi qu’il en vient à condamner les révolutions en tant 

que telles : « Les révolutions n’accélèrent pas le cours de l’histoire, elles ne font que 

compliquer son déroulement1. » 

Sa connaissance va au-delà d’un savoir historique. Enfant, dit-il dans son discours aux 

Lucs-sur-Boulogne, « il lisait avec admiration dans les livres les récits évoquant le 

soulèvement de la Vendée, si courageux, si désespéré ».  Le soulèvement vendéen va 

droit à son cœur : parce que les révoltes font vibrer son âme, comme en témoignent de 

nombreuses pages de L’archipel du Goulag consacrées aux révoltes dans les camps 

soviétiques ; parce qu’il fut essentiellement le fait de paysans, ces porteurs d’une culture 

séculaire, « tissu de l’histoire » que la révolution ne fait que déchirer. Les paysans sont 

ceux dont Soljénitsyne se sent le plus proche : « Les plus sympathiques, comme chez 

tous les peuples, ce sont les paysans2 », écrit-il à propos des Japonais. Réfléchissant au 

destin de son père, mort en 1918, il se demande quel parti il aurait pris pendant la 

guerre civile qui s’ensuivit et espère qu’il aurait pris, non celui des Rouges ou des Blancs, 

mais bien celui des Verts.  

En Russie, la paysannerie fut une des cibles principales de l’idéologie révolutionnaire : 

la collectivisation des terres, la « dékoulakisation » ou déportation à grande échelle des 

paysans réfractaires à cette collectivisation, au risque d’une famine assumée dans les 

riches terres du sud de la Russie et d’Ukraine, firent des millions de victimes et 

détruisirent violemment un mode de vie ancestral. Pour l’écrivain qui arrive après la 

catastrophe, le devoir est alors de renouer le fil du passé et de réinscrire les vaincus 

dans le récit historique. La chronologie de La Roue rouge aurait dû courir au moins 

jusqu’à la guerre civile. Le temps qui lui restait en décida autrement : Soljénitsyne ne 

consacra finalement qu’un récit au communisme de guerre dans les campagnes, Ego, 

qu’il écrivit au début des années 1990.  

L’invitation à inaugurer le Mémorial des Lucs-sur-Boulogne aux victimes des 

massacres révolutionnaires, et plus largement des totalitarismes, arriva donc 
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opportunément. « J’ai estimé que cela était un honneur pour moi, parce que nous autres 

Russes qui sommes passés par une guerre civile, nous avons constaté plusieurs Vendées 

chez nous… Ceux qui ont vécu la Révolution, et nous l’avons vécue, ne peuvent pas rester 

insensible à ce bicentenaire3. » L’écrivain croyait voir le temps où il en existerait de 

semblables commémorations en Russie ; elles sont incomparablement plus modestes.   

Véronique Hallereau 

 

                                                           
3
 Emission « Bouillon de culture », déjà citée.  


